风景死了

“你还记得东山山沟的那块突兀的巨石吗?”星期天的一个早晨在十字路口，我与老陈相遇。老陈这样问我。我说：“记得。溪水从它脚下绕过。石的间隙里茁壮生长着一株酸枣树。秋里果实红遍枝头。还有一丛黄的山菊垂挂。”

“你还记得我定做的山水紫砂盆吗？”

“记得，大的不知放什么好，只是闲着，把时间等待。”

“东山山沟的巨石匹配。”

“那石不能动，一动就毁，全毁。”

“它一处石皮没有损伤，完好地矗立在我家庭院里。”

“在那里，酸枣树，山菊花，巨石，流动的山泉水，自由穿梭的小鱼小虾，还有暗兵不动的小青蟹，才是一体共生的风景。”

“我懂。如果没有酸枣树，山菊花那只是普通的青石一块，没有人看上。我也不会费气力搬运到家里来。”

“没有地气衔接酸枣枯萎，果实干瘪，山菊不开。”我心空荡荡的。“风景死了。”

绿灯亮了。我低头穿过白色的斑马线。

人是行走的微尘。