张爱玲:道路以目作文
读万卷书不如行万里路。我们从家里上办公室,上学校,上小菜场,每天走上一里路,走个一二十年,也有几千里;若是每一趟走过那条街,都仿佛是第一次认路似的,看着什么都觉得新鲜稀罕,就不至于“视而不见”了,那也就跟“行万里路”差不多,何必一定要漂洋过海呢?街上值得一看的正多着。
黄昏的时候,路旁歇着人力车,一个女人斜欠着坐在车上,手里挽着网袋,袋里有柿子。车夫蹲在地下,点一盏油灯。天黑了,女人脚旁的灯渐渐亮了起来。烘山芋的炉子的式样与那黯淡的土红色极像烘山芋。小饭铺常常在门口煮南瓜,味道虽不见得好,那热腾腾的瓜气与“照眼明”的红色却予人一种“暖老温贫”的感觉。寒天清早,人行道上常有人蹲着生小火炉,扇出滚滚的白烟。我喜欢从那烟里走过。煤炭汽车行经门前也有同样的香而暖的呛人的烟雾。多数人不喜欢燃烧的气味——烧焦的炭与火柴、牛奶、布质——但是直接地称它为“煤臭”“布毛臭”,总未免武断一点。坐在自行车后面的,十有八九是风姿楚楚的年轻女人,再不然就是儿童,可是前天我看见一个穿绿衣的邮差骑着车,载着一个小老太太,多半是他的母亲吧?此情此景,感人至深。
然而李逵驮着老母上路的时代毕竟是过去了。做母亲的不惯受抬举,多少有点窘。她两脚悬空,兢兢业业坐着,满脸的心虚,像红木高椅上坐着的告帮穷亲戚,迎着风,张嘴微笑,笑得舌头也发了凉。有人在自行车轮上装了一盏红灯,骑行时但见红圈滚动,流丽至极。喜欢一家理发店的橱窗里,张着绿布帷幕,帷脚下永远有一只小狸花猫走动着,倒头大睡的时候也有。隔壁的西洋茶食店每晚机器轧轧,灯火辉煌,制造糕饼糖果。鸡蛋与香草精的气味,氤氲至天明不散。在这“闭门家里坐,账单天上来”的大都市里,平白地让我们享受了这馨香而不来收账,似乎有些不近情理。我们芳邻的蛋糕,香胜于味,吃过便知。天下事大抵如此——做成的蛋糕远不及制造中的蛋糕,蛋糕的精华全在烘焙时期的焦香。喜欢被教训的人,又可以在这里找到教训。附近有个军营,有人朝朝暮暮努力地学吹喇叭,迄今很少进步。照说那是一种苦恼的、磨人的声音,可是我倒不嫌它讨厌。伟大的音乐是遗世独立的,一切完美的事物皆属于超人的境界,唯有在完美的技艺里,那终日纷呶的、疲乏的“人的成分”能够获得片刻的休息。在不纯熟的手艺里,有挣扎,有焦愁,有慌乱,有冒险,所以“人的成分”特别浓厚。我喜欢它,便是因为“此中有人,呼之欲出”。有一天晚上在冷清的马路上走,听见炒白果的歌:“香又香来糯又糯!”是个十几岁的孩子,唱来还有点生疏,未能朗朗上口。我忘不了那条黑沉沉的长街,那孩子守着锅,蹲踞在地上,满怀的火光。
-
让我感动的人作文通用7篇
优秀的作文能够体现我们的合作和沟通能力,写作文可以用文字去表达我们的情感,让他人能够更加深入地了解我们的内心,以下是本站小编精心为您推荐的让我感动的人作文通用7篇,供大家参考。让我感动的人作文篇1“书籍是人类进步的阶梯”,多好的一句名言!阅读不同的书,会有...
-
文化的传承者作文8篇
优秀的作文要能够揭示人性的共同特点和社会的普遍问题,引发读者的共鸣和思考,作文主题的选择要有针对性和目标性,能够满足读者的需求和期待,本站小编今天就为您带来了文化的传承者作文8篇,相信一定会对你有所帮助。文化的传承者作文篇1这是一个美好的早晨,我们教室中...
-
80后童年的回忆作文7篇
每写一篇作文都是一个机会,让我们在文字中探索和发现更多关于自己的信息,有了作文可以促使我们不断学习和掌握新的词汇和语法知识,以下是本站小编精心为您推荐的80后童年的回忆作文7篇,供大家参考。80后童年的回忆作文篇1每个人都会经历初中三年的时光,这里面有快乐...
-
窗作文800字初中作文模板5篇
作文的立意要独到而深刻,能够从独特的角度和思考方式来解读问题,通过写作文,我们能够更好地理解他人的观点和想法,本站小编今天就为您带来了窗作文800字初中作文模板5篇,相信一定会对你有所帮助。窗作文800字初中作文篇1酷暑已过,不觉已是初秋。这个苏城秋日灰暗阴沉...