【名家散文】给后花园点灯作文
其一
香港阴雨,台北晴朗。飞到台北,公事包上的水渍还没有全干。心中有点感伤,也有点文绉绉。公事包不重,记忆的背囊却越背越重,沉甸甸的:二十多年前的波罗面包、绿豆汤、西瓜、排骨菜饭、牛肉干、长寿牌香烟、大一国文、英文散文选、三民主义、篮球、乌梅酒、《文星》杂志、《在春风里》、黑领带、咋叽裤原来都给二十多年烈阳风霜又晒又吹又烤的,全成了干巴巴的标本了,现在竞纷纷科幻起来,眨眼间复活的复活,还原的还原,再版的再版,把中年风湿的背脊压得隐隐酸痛:止痛片止不住这样舒服的酸痛。
其二
感伤的文学。文绉绉的乡愁。薄暮中漫步敦化南路附近的长街短巷,深深庭院变成摘星的高楼,但是,琼瑶的窗外依稀辨认出琼瑶的窗里;于右任的行草舞出"为万世开太平"的线装文化;金里描红的风铃摇晃出唐诗宋词元曲;仿古红木书桌上的一盆幽兰错错落落勾出墨色太新的笺谱;墙上木架花格里摆着拙朴的陶土茶罐花瓶:"心中有道茶即有道"、"和气致祥喜神多瑞"。大厦一扇铁门一开,走出两位小说里的少女:扁扁的黑鞋,扁扁的胸部,扁扁的国语,扁扁的《爱眉小札》,扁扁的初恋,像夹在书里的一片扁扁的枯叶。台北是中国文学的后花园:商业大厦里电脑键盘的劈啪声掩不住中文系荷塘残叶丛中的蛙鸣;裕隆汽车的废气喷不死满树痴情的知了。这里是望乡人的故乡:
松涛涌满八加拉谷
苍苔爬上小筑黄昏
如一袭僧衣那么披着
醒时一灯一卷一茶盏
睡时枕下芬芳的泥土
其三
郑愁予诗中的诗人于右任死了,郑愁予却在武昌街化做童话里的老人:
武昌街斜斜斜上夕阳的山岗
一街胭脂的流水可得小心,莫把
火艳的木棉灌溉成
清粉的茱萸了
就在这样古典的气氛里,林文月的十六岁儿子问妈妈说:"这个暑假,我想读《唐诗三百首》好不好?"妈妈打着哈欠说:"当然好啊,但是千万别存心读完。""哦?""因为那样子会把兴致变成了负担。"那个深夜,儿子还问妈妈说:"你觉得进入理工的世界再兼修人文,跟从事人文研究再兼修理工,哪一种可能性较大?"妈妈说:"研究理工而兼及人文的可能性是比较大。""那种心情应该是感伤的",读来"却反而觉得非常非常温暖",像林文月到温州街巷子里薄暮的书房中看台静农先生那样温馨:"那时,台先生也刚失去了一位多年知交。我没有多说话,静静听他回忆他和亡友在大陆及台北的一些琐细往事。仿佛还记得他把桌面的花生拨开,画出北平故居的图形给我看。冬阳吝啬,天很快就暗下来。台先生把桌灯点亮,又同我谈了一些话。后来,我说要回家,他也没有留我,却走下玄关送我到门口,并看我发动引擎开车子走。我慢速开出温州街巷口,右转弯到和平东路与新生南路的交叉处,正赶上红灯,便煞车等候信号志指示,一时无所事事,泪水竟控制不住地突然沿着双颊流下来。"
其四
不会怀旧的社会注定沉闷、堕落。没有文化乡愁的心并注定是一口桔井。经济起飞科技发达纵然不是皇帝的新衣,到底只能御寒。"天寒翠袖薄、日暮倚修竹"的境界还是应该试试去领会的。聪明人太多,世间自然没有"信"之可言了。方瑜说:"有小偷光顾台大教授宿舍,教授们灯下开会商量对策,议论半天,最后达成协议。不久,宿舍大门口挂起书法秀丽的一块告示:"闲人莫进"!多么无奈的讽刺。多么有力的抗议。经济、科技的大堂固然是中国人必须努力建造的圣殿,可是,在这座大堂的后面,还应该经营出一处后花园:让台静农先生抽烟、喝酒、写字、著述、聊天的后花园。
其五
鬼节那天,计程车司机说:"该到基隆去看。那儿最热闹,善男信女在水上放纸厝,有好多灯!"灯是传下来了,暖暖的,最相思,最怀旧,像红豆,点在后花园里也好看。
-
写一次体验的作文优质7篇
主题明确且内容详实的作文能够激发读者的思考和反思,引发他们对于问题的深入思考和探索,写作文可以培养我们的思维敏捷性,使我们在表达时更加流畅和连贯,本站小编今天就为您带来了写一次体验的作文优质7篇,相信一定会对你有所帮助。写一次体验的作文篇1炎热的夏天,酷...
-
关于最难忘的人作文最新8篇
作文是一种思辨性的活动,通过写作我们可以培养自己的思辨能力和批判性思维,作文是一种思考的过程,可以让我们更深入地思考问题的本质,下面是本站小编为您分享的关于最难忘的人作文最新8篇,感谢您的参阅。关于最难忘的人作文篇1这个星期二,我参加了“学生进警营、童眼...
-
第一次上台,作文8篇
阅读可以培养我们的想象力和创造力,让我们的作文更具有独特的个性和创新性,通过写作文,我们可以更好地运用各种修辞手法和表达方式,下面是本站小编为您分享的第一次上台,作文8篇,感谢您的参阅。第一次上台,作文篇1相信大家都有第一次吧,我也不例外。一件事情即使做了...
-
志愿者们作文5篇
提前列好提纲可以帮助我们更好地展开和发展文章的内容,使得作文更具深度和广度,作文是一把钥匙,打开我们心灵的大门,释放我们内心的情感,下面是本站小编为您分享的志愿者们作文5篇,感谢您的参阅。志愿者们作文篇1白驹过隙,伴着阳光,伴着拼搏和努力,我们走过了辉煌的过去...